“莫代表，这竹叶子咋有点发黄呢？”五福村麻竹基地里，脱贫户李大叔蹲在竹林里，拽着正在检查笋情的人大代表莫明科的袖子直发愁。莫明科掏出贴身带着的笔记本，快速记下问题，又折腰扒开土层看根系：“别急，下午就叫技能员来会诊，保准不让你家竹子‘闹缺点’。”

　　这是武宣县镇人大代表扎根工业一线的日常缩影。三里镇人大主席孙海源常说：“代表履职不能飘在天上，得踩进泥里。我们的阵地不在会议室，就在田间地头。”带着这样的理念，全镇98名各级人大代表把“办公室”搬到了竹林里、果园中、水渠旁，用沾满泥土的双脚走出了一条“工业兴、大众富”的新路子。

　　莫明科蹲在竹林里，顺手掰断一根竹枝，显露粗糙的掌心说：“2018年我提出种麻竹，很多老乡说‘这玩意儿能当饭吃？’”他认准了麻竹工业能富民，爽性自己先“试水”——兴办祥云生果栽培专业合作社，带着几个党员种了200亩。

　　“人大代表便是要敢当‘第一个吃螃蟹的人’。”莫明科拍着胸脯说。为了消除大众顾忌，他把人大代表联络站安排的活动搬到竹林里，办起“田间讲堂”，免费教乡民种竹技能。

　　62岁的脱贫户王大爷至今仍记住第一次参与练习的场景：“莫代表蹲在泥里，手把手教我们怎样给竹苗培土，裤腿儿上糊的满是泥，比咱农人还像农人。”

　　现在的五福村，400亩麻竹随风摇曳，竹笋加工车间里机器轰鸣。合作社选用“合作社+团体经济+农户”形式，每年展开20多场技能培育和练习，62户脱贫户在家门口就能挣到钱。剥笋工张大姐擦着汗笑着说：“曾经守着几亩薄田，一年到头挣不了几个钱。现在好了，在家门口剥笋，一天能挣80元，还能照料老人和孩子。”

　　在莫明科的带动下，人大代表何秀华又盯上了竹笋深加工。“光卖鲜笋赢利低，得让竹子‘吃干榨尽’。”她四处奔走调研，立异“资金入股+土地流通+务工工作”机制。2024年，仅竹笋加工一项就为村团体增收1万多元。乡民们编起顺口溜：“何代表点子妙，竹笋变成‘金条条’，加工车间隆隆响，腰包鼓得硬邦邦！”

　　“陈代表，您尝尝这李子，酸得牙都快掉了。”赖村果农赖叔抱着一筐皱巴巴的胭脂李，找到人大代表陈礼抱怨。本来，三里镇的胭脂李名声虽响，但一向面对产值低、质量差、出售难问题。

　　“大众的急难愁盼便是我们的‘履职清单’。”陈礼把赖叔的话记在心里，接连半个月泡在果园里，蹲在树下调查李子成长状况，与果农到集市调研出售状况。在镇人代会上，他提交了《关于打造精品胭脂李工业的主张》，没想到第二天就被列为要点督办事项。“镇人大主席团说了，工业问题不能拖，得让代表主张‘落地有声’。”

　　为了帮果农处理技能难题，陈礼跟着镇政府作业人员跑去农业乡村部分，争夺到了17万元专项资金。但是，防虫网怎样搭？包装盒啥款式？他带着果农们一遍遍地商议、实验。现在的赖村千亩李子园，300亩防虫网如白色巨网掩盖枝头，老练的胭脂李紫里透红，套着“三李飘香”的精巧包装，单价一下涨了2.5元。果农们笑着说：“陈代表给李子‘穿’上了‘防弹衣’‘花衣裳’，现在李子成了‘金果子’。”

　　“曾经想找代表提意见得跑好几里路，现在掏出手机扫码就行了。”双龙村乡民刘大姐演示着“民意直通”APP。

　　三里镇人大立异建立“线上+线个行政村都贴上了“扫码提主张”的二维码，大众随时随地“指尖问需”。

　　“别小看这小小的二维码，上一年我们收到的4条主张，满是经过它搜集的。”办理后台人员点开记载，“你看，有大众反映交通路途出行问题，有说夜间路灯不亮的，还有提议整理水沟淤泥的，也有企业反映在推广项目过程中存在困难，每条主张都有编号、有回音。”

　　从“指尖问需”到“脚下沾泥”，民意直通的桥梁在线上线下同步架起。“扫码提意见”不再是简略的数据流通，镇人大构建的闭环机制让每个二维码都成为民意监测点，每条主张都化作代表履职指南针。其间，有一条记载着双龙村，人大代表成了大众口中的“水渠书记”。

　　上一年夏天，钟明初造访发现，乡民们总想念“甜柿好吃，水难浇”。上李屯近300亩大秋甜柿，一到旱季涝得根烂，旱季又干得叶子打卷。“老大众的‘心头病’，便是我们的‘攻坚令’。”钟明初爽性在村里搭起“暂时办公室”，白日跟着乡民看水渠，晚上围着火炉开“院坝会”，整整3个月，总算推进建成1100米排洪途径，把大众期盼的“问题清单”变成了幸福生活的“满足答卷”。

　　夕阳西下，三里镇的麻竹加工厂里机器轰鸣，新收的竹笋被送进生产线，变成一袋袋包装精巧的笋丝；赖村的李子园里，果农们忙着给胭脂李套上防虫网，预备发往广州的商超；双龙村的甜柿基地，排洪渠里的清水潺潺活动，倒映着枝头沉甸甸的果实……

　　“你看这竹林、果园、水渠，哪一处没有代表的足迹？”孙海源站在麻竹基地，望着雨后春笋的碧绿，眼里满是欣喜，“我们常说‘人大代表公民选，人大代表为公民’，怎样为公民？便是要把根扎进泥土里，把心贴在大众上，让工业在‘代表红’的引领下‘活起来’，让老大众的日子‘火起来’！”

　　现在的三里镇，98名人大代表就像98颗“赤色种子”，撒在期望的田野上，长出了工业的“参天大树”。他们用沾满泥土的履职笔记，写下了新时代人大代表的担任。正如乡民们所说：“只需代表肯‘沉下去’，我们的日子准能‘活起来’！”